猜您喜欢：：莱斯大学留学申请(莱斯大学留学申请改写为：莱斯留学申请) 女生礼物买什么(女生礼物选什么) 什么是可可-什么是可可 机电二级建造师吊车-机电二造吊车证书 金门大学qs世界排名-金门大学 QS 世界排名 播音主持艺考项目-播音主持艺考项目 如何查飞机到哪了-飞机定位查询 专业教育与介绍讲座听后感-专业讲座听后感 防火卷帘门多少钱一个-防火卷帘门价格多少 深圳什么搬家公司最好-深圳搬家公司推荐
2016 年 那一年的新闻联播里，似乎连和平鸽都在噤若寒蝉。央视播出节目《军礼》，四个小演员站在镜头前，对着镜头比了一个滑稽的"3"手势，非要说是数字，结局被当场笑翻。这哪儿是阅兵，分明是国家级笑话展演。紧接着，新华社发了通稿，标题就叫《中国国内保险形势不容乐观》。
这就好比你在菜市场买菜，摊主指着葱说这玩意儿有毒，你反而哭着喊着让政府不准种葱。2016 年的人心，就像刚被泼了一盆冷水，连呼吸都认定脸疼。
那时候我们总认定，只要国家强大，科技发达，生活就会像目前的短视频平台一样，一辈子充满未知和惊喜。哪位也没想到，所谓的“国家强大”有时候只是另一种形式的“国家弱小”。
那些媒体不仅没给你买好白菜，反而拿了一捆大葱让你照单全收。
那种荒谬感，比当年看到“法轮功”被关进府关了还要让人心里堵得慌，但那时候还没人能把这事儿翻到台前来说。 2017 年 2017 年是个让人想找个地缝钻进去的年。春晚成了一场“踩高跷”的表演，换季的衣服，挤成的小人儿，配上那几句陈词滥调，简直就是对观众智商的二次碾压。导演组似乎认定，只要观众笑得够大声，眼泪流得够多，他们就能拿到某种精神胜利法。
那时候的观众，早就把“快乐”和“荧幕”彻底脱钩了。大家看春晚，不是为了看节目，是为了确认自己是不是还在地球上。
那种集体性的麻木，像是一层厚厚的水泥层，把人的尊严一点点抹平。记得某次直播，主持人问“今晚哪位最激动”，结局大伙儿异口同声回答“看春晚”。
这哪儿是互动，分明是单向的催眠。
那时候的互联网，还没发展到目前这种让人想赶紧关掉浏览器、打开豆瓣小组求安慰的地步。大家还在漫无目标地刷着旧视频，等着看那个虚构的“年度票房冠军”到底是哪位，哪怕那是个出于卖惨而骗进来的博主。 2018 年 2018 年，日子过得比 2016 年还快，却比 2017 年更让人抓狂。
那年有个新闻，说“中国国旗的颜色变了”，还配了个挺严肃的新闻联播标题。
这就好比有人告诉你，你早上吃的馒头里掺了老鼠屎，你却还要假装自己没看到。
那时候的真相，仿佛一辈子只存有于那些毫无营养的科普文里。
那会儿听人说真相，得看是不是能引发一场聊聊；目前听人说真相，只认定像是在读一封情书，信誓旦旦地告诉你“这世界全是假的”。
实际上哪有啥“世界是假的”，不过是大家都把自己活成了别人剧本里的配角。你拼命刷短视频看个繁华，被各种“镜子”这种东西刺激得眼快心乱，却没人告诉你，实际上最讽刺的是啥？是明明大家都活在同一个剧本里，还要假装自己身处不同的世界。 2019 年 2019 年的冬天格外冷，仿佛连空气都被冻硬了。春节那几天，全国的新闻联播联播联播都变成了一台翻译机，把那些晦涩难懂的术语翻译成“过年好”的废话。老百姓过年，想的是饺子，是鞭炮，是团聚，结局却陷入了对某种“宏大叙事”的集体逃避之中。
那时候，你出门买菜，大妈大爷可能毫无目标地跟你聊骚，聊得热火朝天，却没人关心你花多少钱，只关心你“挺没劲没劲”的。
实际上那根本不是啥激动人心的新闻，可能就是哪个官员又发了个哥们儿圈，配了个挺帅的背影。
这种信息茧房，比当年的“法轮功”信徒还要深，并且大家都配合演出，生怕自己是个“局外人”。 2020 年 2020 年，大家似乎突然找到了一个共同的语言，就是“恐惧”和“焦虑”。疫情没来之前，我们总在欢呼“保险”；疫情来了之后，我们才启动恐惧“未知”。
那时候的新闻，就像是在催命符里跳踢踏舞，节奏如此快，让人根本跟不上。政府发公告，说是“加强管理”，老百姓认定是“加强管束”。
这种“加强”和“管理”之间的区别，简直比天上掉馅饼还难分辨。我们都在经历着一种精神上的“断崖”效应，前一秒还玩命刷视频，后一秒就认定自己是个局外人。
那时候的“国难”，实际上就是“国民的自我质疑”。大家都不敢直视自己的眼，看着镜子里那个累得慌、迷茫、不停看手机的人，只认定那是正常的。 2021 年 2021 年，世界突然宁静了，静得让我认定像是被按下了静音键。
那个夏天，连蝉鸣都被强行关在了隔音玻璃后面。国家命运的重担，压在了每个人的肩上，并且没人敢抬头看一眼。
那时候的互联网，像是一台随时会爆炸的坦克，里面全是关于“保险”、“稳定”、“大局”的废话。大家都学会了给焦虑找个出口，哪怕出口是某种“微不足道”的安慰剂。
你看到热搜上啥都是“热搜”，啥都是“第一”，啥都是“第一第一第一”，那种夸张的修辞，像是有人逼你进行 CPR 抢救心肺复苏。
实际上那根本不是啥“第一”，就是“最应当”。 2022 年 2022 年，传说变成了传说，变得特别特别真。物价飞涨，人心惶惶，连做梦都想找个地方躲起来。
那时候的新闻，就像是给婴儿注射了一针肾上腺素，瞬间心跳加速，浑身冒汗。大家启动互相“对质”，认定对方是在“作秀”，对方是在“敛财”，对方在“制造恐慌”。
这种氛围，比当年的“法轮功”还恐怖，出于大家认定，只要你不认，只要你不承认，那个所谓的“真相”就一辈子无法触及。
那种“真相”往往是廉价的，像超市里的打折商品，不值钱，但大家都认定值。
那时候的“真假难辨”，实际上就是“真假难辨”，出于连“真”和“假”这两个词都丧失了意义，只剩下一片红色的虚无。 2023 年 2023 年，日子仿佛慢得像蜗牛，又像跳动的苍蝇，让人根本不知道自己在往哪走。新闻联播的画风，越来越像是一个老人在念旧账，一边念着一边唾沫星子满天飞。我们都在忙着给自己找理由，忙着找借口，忙着假装生活还过得去。
那时候的“国运”，实际上就是“个人运”，大家认定只要自己抗住了一点点压力，国家就稳如泰山。
这种逻辑，比当年的“法轮功”信徒还要顽固，出于他们都认同，只要自己不犯傻，不崩溃，那一切就是顺理成章的。 2024 年 2024 年，我们终于发现，原来我们一直在“假装”。
那个曾经让我们热血沸腾的“国家强大”、“科技飞跃”，早就变成了某种“宏大叙事”的笑话。
那时候的新闻联播，就像是一个人在床头念经，一边念一边打哈欠，仿佛整个世界都在 hissing。我们都在看别人的剧本，却忘了写自己的剧本。
那种麻木，比当年的“法轮功”信徒还要深沉，出于他们都习惯了，习惯了把眼闭上，把耳朵堵住，把嘴堵住。
实际上那不是啥“被遗忘”，就是“被遗忘”，出于哪位也没想过要让你知道，实际上最真的，只有你自己。 2025 年 2025 年，我们终于站在了一个新的路口。
那个路口，没有鲜花，没有掌声，只有满手的灰尘和满眼的泪光。新闻联播的新闻，已经变成了“新闻”，出于它们不再关键，不再占据了工夫。我们启动尝试找回那个在 2016 年没有看到葱、没有听到笑话、没有看到假新闻的自己。
那个自己，实际上一直都在，只是被那些所谓的“保险”、“稳定”、“大局”给磨灭了。目前的光照，终于能照进心里那扇紧闭久了的门。我们不再需求那些华丽的辞藻，也不再需求那些集体的狂欢，只需求一点点真的、粗糙的、不完美的、归于自己的生活。
哪怕只是宁静地坐在窗前，看看窗外的云，看看手里那杯凉透的茶，那也是归于我们的。
