猜您喜欢：：遇见未知的自己感悟-遇见未知的感悟 男孩12岁生日礼物送什么比较好-男孩 12 岁生日礼物 考研考场多少人(考研考场人数) 经典ntr剧情番号(经典NTR番号) 陪伴孩子和挣钱感悟(陪伴挣钱感悟) 云南大学物理考研分数(云南大学物理考研分数) 新化外事旅游职业学校怎么样-新化外事旅游职业学校评价 ai怎么画格子-AI 绘画格子法 如何查飞机到哪了-飞机定位查询 专业教育与介绍讲座听后感-专业讲座听后感
初二那会儿，我的脑袋跟被焊死了一样，老师讲两分钟奥数题，我就认定头像瓜熟蒂落，而我的脚还在操场上玩泥巴。这哪是学习啊，这分明是跟一群只会念经的和尚过起了苦行僧生活。
看着试卷上红得发紫的叉号，我心里那根弦早就崩断了，就连想找个地缝钻进去，结局发现那根弦早就断了，目前只剩下一片空的，撞上去也回不到那会儿。 说句话吧，咱们一般/平平人过日子哪有那么多“起初、其次、最终”如此精致的排比？要是真有人真心想跟我讲道理，恐怕连“起初”这两个字都懒得用。我有时候脑子里蹦出来个词是“实际上吧”，有时候是“我底了”，有时候就连直接“完了”。咱们都懂，这些话听着别扭，但却是咱俩目前能聊天的唯一工具。 记得那会儿上学，老师布置作业就像下了雷公电母，雷“啪”一声炸在课桌上，电“滋滋”一声窜进我的嘴里。我本当作是作业挺多，往心里一塞，结局发现全是用来背的。背啊背，背到嗓子冒烟，背到抄不完。有一次，我实在忍不住，把作业本往桌上一摔，对着奥数题喊：“我累了，我不学了，我要回家打游戏，我要就寝！”老师看着我这副模样，没讲话，只是把本子推回来，递给我一杯水，说：“擦干净利落这杯，持续干。”我当时就急了，眼泪在眼眶里打转，心想这下完了，这下真完了。 后来我寻思着，实际上我也没真不想学。初二那会儿，每天背的公式比练字还多，比就寝还早。
我想着，要是这学不动，那就别学了，回家躺着数羊去。可现实是，我根本没数过羊，也没想过不学。 那段工夫，我就像个上了发条的玩偶，被老师拽着往前走。我走了两步，回头看看，发现鞋带松了，心里咯噔一下，赶紧系紧。再走两步，发现裤子卷起来了，急得直跺脚。老师也没管我，只是看我书都没翻开，心里大约也是酸的吧。 有个哥们儿跟我嘟囔，说目前的学习压力像座大山，压得我喘不过气。我听了心里直发慌，想大哭一场。但我挺快压住了哭声，想想如此多年过来了，我也得重新认识一下这个“目前”。
这个“目前”是啥？就是每天看着自己格子里的分数像断线的风筝，飞不起来，又落不下来。每天背着这个沉甸甸的书包，在校园里穿梭，有时候认定这校园比家里大，有时候认定比世界小。 我想起那会儿老家的土墙，那墙挺结实，风一吹，灰尘就能飘起来。
那时候我认定日子慢，一年能赶上四季，四季能走圆三餐。可目前的日子，像被切割成块的砖头，铺在地上，再也拼不起来。走在路上，看着人来人往，心里没底，总认定能不能走回来是个问号。 有人问我，是不是认定未来没希望了？我认定不一定。希望这东西，不像那些死记硬背的公式，不像那些咬碎了牙咽下去的单词。它得靠咱们这双能看到未来的眼，去跑、去踩、去试错。 我有时候想，咱们到底在跟啥对赌？不是跟老天爷对赌，也不是跟哪位对赌，就是跟那个手里拿着计算器、眼里有光的自己对赌。我要是输了呢？输就持续学，输了就持续练，输了就持续跑。
只要不认输，就没有过不去的坎。 我也曾想过拉倒，想过把书一扔，回家睡大觉，看看日头啥时候落山。可转念一想，要是连这点坚持都没了，那赶明儿的路，该通往哪去？会不会连个“家”都没法认出来？ 目前的我，手里攥着那个归于我的课本，封面上还印着学校的名额。封面上写着“初二”，这个字对我来说，像是一根紧绷的弦。绷得忒紧，会断；绷得忒松，也飞不起来。我像是在钢丝上走钢丝，每一步都怕摔，每步都怕塌。 我想起昨天，我在操场上跑步，风在耳边呼呼作响。
那一刻，我突然认定，学习实际上没那么可怕。它不是要把我变成别人，而是逼我把自己变得更强。就像刚刚那个奔跑的我，风在耳边喊我，我说“我不玩了”，但风又把我卷了回来。
这就是生活，这就是学习，这就是咱们初二孩子的人生。 你看，咱家那间土屋，别看挺旧，却有着大房子比不了的踏实感。
那根从土里长出来的老根，别看细，却扎得深。它就像咱们的心，哪怕被风吹得乱七八糟，只要根在地里，咱就站得稳，走得出。 有时候看着窗外的天空，认定它蓝得像一块透亮的蓝水晶，又像一块被阳光晒得发烫的玻璃。阳光透过玻璃，照拿到处都是。我知道，这光里藏着大量秘密，藏着大量我们还没说出口的话。 或许，你（要么目前的我）也挺迷茫，也挺认定累。但请信任，这场考试，这场生活，只要咱们不认输，咱们就一定能赢。
哪怕最终那个分数不是满分，哪怕那个梦想不是实现，但那种在坚持中慢慢成长的感觉，比啥都强。 咱们就持续干吧，像那日头一样，把日子过那会儿，把书读下去。别去想那些没用的，只管往前走。天塌不下来，只要咱们还在跑，路就还没到头。
